文明与立场之间的成全与伤害

发布日期:2021-11-23 01:42   来源:未知   

  电影《摩加迪沙》连续两周拿下韩国本土票房冠军,带起了疫情以来韩国电影业复苏的一波小阳春。乍一看,这仍然是一部基于真实事件改编的南北题材动作电影,差不多相当于韩国电影中的主旋律,一点儿都不新鲜,甚至有点儿让人审美疲劳。然而,看完全片我们便有充分的理由得出结论:只要表达空间足够,相同的题材、套路完全可以裂变出不同的思考和主题。《摩加迪沙》就做了一个很好的示范——在南北对峙的狭小语境空间里,较为完整地阐释出了人类文明与立场之间的成全与伤害。

  人类一定是先有文明,再有立场的。文明是一切的基础,从茹毛饮血到锦衣玉食,人类走过几千年。但自从有了立场之争,人们便觉得捍卫立场无比重要,甚至重返野蛮也在所不惜,一副乍一看慷慨激昂,细一想十分“欠抽”的嘴脸。

  置身于南北对峙的历史情境之下,韩国电影的主题表达也是这样一路走来的:一开始是对立场无所不用其极地宣传输出,到后来开始产生怀疑,最后抵达今天对立场的主观解构——终于,从非理性的立场表达进入到对人的本质的反思。

  《摩加迪沙》设定在上世纪八九十年代,那时朝韩双方为了加入联合国而各显神通,这一方面表达了人们急于想要融入世界新秩序,即对靠近文明的渴望;另一方面也显示出两种立场非要争出个高下的迫切心情。一边是捉襟见肘、狼狈不堪;一边是自私傲慢、不择手段。影片在一开始就通过卡通化的描写传递出对两种立场同样的不屑。

  接下来,形势急转直下,索马里突发政变,南北双方的大使馆同时陷入危机,如何活下去成为当务之急。摩加迪沙一夜之间重返丛林,杀戮、掠夺成为日常戏码,这让在文明世界活久了的人根本没法面对。南方外交官花钱买到了政府军的保护,暂时保住了自己生存的方寸,北方外交官就没那么幸运,不得已拖家带口来到韩方地盘暂求栖身。丛林世界里的唯一规则就是没有规则,谁强谁在。文明的法则在此时此地统统失效,立场直到这时才算是迎来了最严峻的考验。然而,有谁能经受得住这种考验吗?没有。

  北方林大使来叫门,一开始南方的韩大使不主张开门,可姜参赞说对方有孩子,咱们得救救孩子。到后来,双方各自去寻找可以离开摩加迪沙的飞机,韩大使找到了意大利使馆,却是姜参赞主张自己人先走而韩大使坚持要带上北方的同胞。初看至此,以为是人物情感焦点没找准,仔细一想却是导演故意为之。其实,影片通篇都在传递一种对立场的深刻怀疑,以及对人本身的不信任。自私与善良的德行永远是既对立又统一地寄生于人体,没有谁能一以贯之,就像洪尚秀在电影《这时对,那时错》里的表达,在此时与彼时中不断摇摆,才是人性最真实的存在。而立场究竟是个什么东西,或许并不重要。

  文明世界就像一个温室,长久生存其中的成人身上往往会滋生出虚伪的病菌,也就是立场。相比之下,孩子们就不会。当丛林世界砸碎了文明的保护罩,重新构建起原生与野蛮,孩子们远比成人更能适应。片中镜头所及之处,多次出现索马里街头持枪而立的孩子,他们表情松弛甚至带着几分欢喜。当他们举枪对准了落荒而逃的北方大使团,成人看到的只有恐惧,而孩子们却认为这只是一场游戏。在那一瞬间,孩子们之间建立起短暂的秩序默契,北方的孩子假装中弹倒下,大人们也不得不纷纷效仿,以求躲过一劫。导演用看似荒诞的镜头叙事,把成人世界剥得体无完肤。

  文明就像水和空气,只有失去了才知道它的可贵,而拥有时却只有破坏。然而,秉持傲慢立场的人们到头来还是要去想方设法寻求文明的庇护。搞定了离开的飞机之后,南北双方必须要携手赶奔机场,这是回归文明的必由之路。

  关于这一段落的设计,影片主创可谓匠心别具。片中人用使馆内存放的大量书本覆盖住车身,造出了四辆“防弹车”。一路上,象征着文明的书籍抵御着四面飞来的野蛮子弹,坐在车里的人却有惊无险。看着燃烧散落的书籍,不知道有多少人会在银幕外脸红。诗人海涅说,从烧书到烧人只有一步之遥,古往今来有多少人在用自己愚蠢的行动反复验证着这句谶语。

  最终,他们顺利地走完了这条重返文明的路。但是,重回文明世界,也必然意味着重回立场壁垒。走出机舱前,韩大使不得不反复叮嘱各位,出去以后一定要装作不认识,不然大家都有麻烦。片尾,一个远景镜头对准了南北双方朝着相反方向驶离的大巴车——虽然过程同途,结果仍要殊归,这里面又蕴含了多少无奈的遐想。影片虽然采用了轻喜剧的基调,却刻意回避了煽情,完全拒绝了对人性的爱抚,果决地送出了一个又一个大嘴巴子。

  还有一处值得一提。北方的太参赞从始至终都是一个立场死硬分子,大难临头仍然不怀好意,最终在抵达机场前殒命。这或许是说,文明可以拯救暂时的野蛮和局部的偏隘,但真的救不了“一根筋”。